“我看到子彈是打在我的小腿上，對穿了一個洞，子彈從前面進去，後面是一個大洞全是骨頭渣子摸起來的感覺想粉末一樣。動脈血管被打斷了，血嘩嘩往外噴... ...” “這是中國近代史上最大的一次屠殺，血洗了北京城。除了日本在南京製造的那場大屠殺，死了三十多萬同胞外，就是這一次了，這可是中國軍隊在和平時期內向自己的同胞開槍。” ── 孔維真／「六四」傷殘者
我們去李顯遠家前，給住在武漢漢陽區的傷殘者孔維真打了電話，告訴他我們是從北京來的難屬，請他到李顯遠家來一趟，我們有事情要找他，他和郭麗英比較熟悉，因為有事他們會聯系。在我們到了有一個小時吧聽見敲門聲，他到了。
見到他，他身高有一米九幾，手裡拄著一根拐杖，雖然個子很高，在我們面前有點頂天立地的感覺，但是從他臉上的表情卻可以看出，他其實是一個很純樸很實在的人。見到他，齊國香趕緊搬來凳子讓他做，她和李顯遠對他就像對待自己的孩子一般。她對我們說孔維真是一個非常好的小伙子，每年春節時，他都會來看望他們兩家，其實，他的腿不好根本不能走長路。
孔維真受傷後可以用九死一生來形容，幾年內做了十三次手術，腿雖然保住了沒有截肢，但是再也不可能像正常人那樣生活了，為了他的腿他的父母傾盡了他們的全部心血，到處奔走找醫院，全家的生活也因此被打亂了。
我們這次來，主要的采訪對像是遇難者的親屬，找他是因為想讓他協助我們如何去離武漢不遠的湖北仙桃市。郭麗英雖然和他電話有聯系，從沒有見過他，不知道他受傷很嚴重。齊國香和李顯遠家是在武昌區，漢陽區離武昌區比較遠，中間還隔著一條漢江，讓他走那麼遠的路來，我們深表歉意。
齊國香對我們說，你們應該去看看孔維真的父母，他們兩人非常不容易，我們的孩子被打死了是心裡永遠的痛，可是他的父母為了挽救他們的兒子，付出的代價是常人想像不出來的，你們可以晚一點到我家，先去他們家看望一下他的父母，安慰一下兩位老人，他們心裡會好受一些，他們心裡的苦沒有地方可以傾訴。因此，我們從李顯遠家出來，跟著孔維真回到他的家。
孔維真家所住的小區是他的父親單位分的房子，整個小區建築年代比較久遠，樓與樓之間的間距挨得得比較近，有點像是簡易樓的感覺。孔維真沒有正式工作，樓下有一個搭起來的小賣部，賣一些日用品和給人復印為生。
他的父親原是一位軍人，轉業後來到武漢工作，初見這位老人是在樓下的小飯店裡，他得知我們要來，一定要到樓下去端兩個菜，我們勸阻也不行。看見他，瘦高的個子，走路和站立的姿勢依然還有軍人的風範。
他們家住在2樓，兩間較大的屋子是孔維真的父母及孔維真夫妻住，還有一間大約四五米的小屋是孔維真的女兒的臥室和學習的地方，廚房和衛生間都不大，連著這幾間屋子有一個四米左右的小廳，是他們吃飯的地方。屋裡沒有什麼像樣的家具，牆壁斑駁，一看就知道這是一套失修的房子，他們一家根本也沒有能力重新修整一下自己的房子。
見到孔維真的母親，滿面慈祥坐在藤椅上，她是糖尿病後遺症雙腿不能走路，喪失了照顧家庭的能力，平日家裡的日常生活的料理由他的父親打理，夫妻倆有兩個兒子。
“六四大屠殺事件已經過去近二十五年了，您們是受傷者親屬，我想請您們談談他受傷的情況，這二十多年來您們是怎麼照顧他的，您們兩位老人叫什麼名字？”
“我叫孔德大，我的老伴叫黃志芳。當年，我的孩子在北京體育學院上學，是大二的學生，6月3日那天晚上，我的孩子騎著自行車來到復興門附近那裡有一個棚子，遇到戒嚴部隊開槍，他看到部隊開槍了，有些害怕就想離開，剛邁開腿一顆子彈正好打在他的小腿上，貫穿整個脛骨，把脛骨打斷了留下一個洞、兩根動脈血管被打斷，鮮血嘩嘩往外流。幸虧我的孩子懂得一些急救知識，把身上穿的運動褲撕下來緊緊包扎住受傷部位，才沒有當場死亡，被別人送到醫院。”
“他是送到哪家醫院，您是怎麼知道他受傷了。”
“他被送到宣武醫院，學校打電報給我，接到這個消息時，我還在上班，單位派人陪著我去的。我先去，他的母親後來也去了，我們在北京照顧他半年，幸虧他是搞體育的，血管比較粗才保住了一條命。這期間，他在醫院裡做了7次手術，七次都是大手術，都沒有成功。”
“醫院把胸腹打開，取出一塊帶有動脈血管的腹膜移植到小腿上都不行，一次一次的手術他在醫院裡只能躺著最後都長褥瘡了。”他的母親流著眼淚說道。
“當年學校承擔醫藥費嗎？”
“學校出的醫藥費，我們看治不好，半年後就把他帶回了武漢。回武漢後，接著又做了兩次手術進行人造骨移植也沒有成功，他的傷口很長一段時間都不能愈合。”
孔維真的父母告訴我們，從89年他受傷開始一直到95年，那幾年他們都不知道是怎麼過來的，他們是86年從軍隊轉業，89年就出了這檔事，在北京的半年單位裡是不給工資的，他們也只能盡量節省開支度日。回到武漢後，每天要換藥，是在單位的醫務室換藥，還有繼續手術。武漢夏天是非常熱的，他們夫妻倆每天推著一個推車送他，去醫務室換藥、推車接他回家給他洗澡再送回醫院，來來回回非常辛苦。連自己的小兒子要考大學都無暇顧及到他，最後沒有去考，現在，只能給別人打工。原本，他們沒有想讓自己的兒子去北京體育學院上學，是北京體育學院招生的老師看上他，把他挖走了。如果不出這件事，他的父親准備去深圳，有一個單位已經說好了邀請他去，結果兒子這一出事，他也不可能再離開家去深圳了。
“六四大屠殺即將到二十五年了，國家依然還沒有解決的意向，您們怎麼看發生在89年的那場大屠殺？”
“六四大屠殺不管怎麼說，軍隊開著坦克、拿著槍對手無寸鐵的學生和老百姓鎮壓，連蔣介石都沒有這麼做，你鄧小平用這種手段對待學生心太狠了！共產黨是靠什麼起的家，是靠學生運動起的家，說蔣介石怎麼屠殺的，你們不也是在屠殺嗎！我到北京去，親眼看到北京的街道上都是槍眼，後來把路整個翻新了。”
“這是中國近代史上最大的一次屠殺，血洗了北京城。除了日本在南京制造的那場大屠殺，死了三十多萬同胞外，就是這一次了，這可是中國軍隊在和平時期內向自己的同胞開槍。”
“我們別的不恨就恨鄧小平，歷史上沒有出現過這樣的一個人，他治國搞陰謀，用陰謀治國，他在位整了多少人，華國鋒、胡耀邦、趙紫陽都是被他整下去的，腐敗就是從他那個時候開始。我們要求習近平，要求政府不要再拖下去，應該正視這件事，不要遮遮蓋蓋的，這件事早晚都要解決，不解決民心向背，是得不到民心的。”
和他父母談完後，郭麗英陪著他的父母，我在另一間屋子裡對孔維真進行了單獨采訪。
“剛才和你的父母談了一些你的情況，你自己談談你在六四期間的經歷，怎麼受傷的，做過什麼手術，二十多年來，國家在你的工作上怎麼歧視你，對你進行打壓，像對待方正一樣。”
“六四運動，學生游行，在天安門廣場上的活動我都參加了，是學生的集體行動吧。我們出發點是為了這個國家好，畢竟我們看到了社會是那麼不公，那麼的腐敗，學生是熱血青年嗎，肯定是會對社會不公出來抗爭的，我認為當年學生的行動是無可指責的。事後想想，我們為什麼那麼義憤填膺，是共產黨教育的結果，共產黨對五四青年運動的肯定教育，從小受到的教育只有國民黨會對學生采取屠殺鎮壓的手段，沒有想到共產黨也會采取屠殺鎮壓的手段對待學生運動，共產黨的教育整個是一個欺騙，是愚民教育。”
“是啊，我們從小受的教育是宣傳五四青年運動是怎麼愛國，怎麼反抗。學生提出意見被這麼慘地鎮壓下去，你沒有想到吧。”
“對，我自己怎麼受傷的是這樣，我在天安門廣場上住了一段時間，正好我父親到北戴河出差路過北京，就把我叫回學校見了一面之後，我就沒有回到廣場上去，留在學校裡。6月3日晚上，我聽說部隊進北京了，我騎著自行車就往廣場上趕，騎到復興門，正好遇到部隊經過，走不了了，就把車放下，躲在馬路邊上。軍隊走過時，前邊是坦克、裝甲車開路，兩邊是拿著衝鋒槍的士兵，中間是坐滿士兵的車隊，復興門立交橋上有一些路障，有一輛公共汽車橫在馬路中間，坦克、裝甲車一推就把公共汽車推翻了。”
“這些都是你親眼所見。”
“是的，我看見拿著衝鋒槍的士兵一邊走一邊往兩邊開槍，隨意打，沒有任何紀律約束，馬路邊上有高層的居民樓，士兵看見居民樓的窗戶裡有燈光，一槍打過去就把燈打滅了。”
“我想問一下，你有沒有看到反抗的人，才會使得士兵開槍。”
“我不能說沒有，可能有扔磚頭的，我呆的地方沒有，我呆的地方正好是一個拐角，路邊是一個施工工地，面對馬路有擋板擋著，擋板很薄。我和很多人躲在裡面，外面的士兵應該是看不到我們的。我中槍後，大家都嚇跑了，我好像還聽到旁邊有人叫，可能還有人中槍，我看不見。
我看到子彈是打在我的小腿上，對穿了一個洞，子彈從前面進去，後面是一個大洞全是骨頭渣子摸起來的感覺想粉末一樣。動脈血管被打斷了，血嘩嘩往外噴，我在學校裡學過一些急救知識，知道這種情況如果不采取自救措施，5分鐘內我的血就會流盡，於是我把身上穿的長褲脫下來用褲腿包扎傷口止血。這個時候，還在不停的打槍，子彈就在我的面前打在地上一溜火，如果我再中一槍必死無疑。我開始呼救，那些被嚇跑的群眾聽到我的呼救聲，有幾個人跑過來，把我拖走，找了一輛平板車把我送到醫院。
送到醫院後，醫院裡已經送來很多受傷的人，有打在腿上的、又打在頭部的、有打在腹部的，打在什麼地方的都有。我聽說醫院裡把所有住院的病人能出院的都讓他們出院，空下的床位接受受傷的群眾，分類先搶救有生命危險的，我還算是輕的，在走廊裡呆了有幾個小時才有人過來招呼我，等到護士把我的褲子剪開一看，我的小腿由於血脈不通，已經發黑了，護士摸不到我的動脈，馬上找醫生送到手術室，如果再不做手術，就要截肢了。醫生告訴我，小腿黑死的部位如果一直這麼黑，肯定要截肢，住了有兩三個星期吧，我的小腿黑死的部位沒有完全黑掉，有很厚的一層像一個硬殼一樣毫無知覺地可以扒下來，所以，我受傷的小腿比正常的小腿要小很多。醫生後來分析，一般人遇到小腿已經發黑，肯定是保不住的，之所以發黑的地方還有一些血管可以流通，可能我是練體育的，毛細血管和旁經動脈血管比別人的粗勉強可以供血的緣故。”
孔維真受傷的腿依然還有黑死的部分
孔維真告訴我，他的小腿有個大洞整個穿透，需要做手術，用大腿根兩邊的髂骨接骨；肚子裡取肉填洞；大腿上取皮植皮，大大小小兩年內一共做了十三次手術。但是，無論是采用自身髂骨還是采用人造骨接骨，手術都沒有成功，主要原因是沒有血的供應，兩根動脈血管被打斷後血流不暢，脛骨始終沒有接上，現在只能依靠比較細的腓骨支撐身體的重量。他還讓我看了他身上腹部、大腿根、大腿處大大小小的刀口和疤痕，這全都是為了能保住小腿做手術的需要。在手術期間，他還差點因為青霉素過敏要了他的命，全身浮腫最後脫了一層皮，原因是這批青霉素提煉不純造成過敏反應，以至於從今以後他再也不能打青霉素了。
孔維真繼續說道：“六四過後，我在學校休學兩年，兩年以後我回到學校繼續上課，我是籃球專業的學生，應該是91年畢業，回校後插班93年畢業，我拿到了畢業證書和學士學位。畢業後，我發現找工作對我沒有任何幫助，我的父母曾找過學校，因為我是六四受傷者，學校也不能給我提供就業機會，只能是自謀生路。
我在省內參加殘疾人運動會，也曾拿過金牌，但是，因為六四問題，想要往上發展就不可能了。2005年，國家為了准備08年奧運會，新成立了國家殘疾人橄欖球輪椅隊，當時，我是湖北橄欖球隊的教練，在國家隊組成選拔賽聯賽中，湖北省的橄欖球隊成績比較突出，因此，選中我做國家隊的教練，帶隊在沈陽集訓。做為國家隊就要有國際賽事，當我們准備去新西蘭參加國際比賽時，我的護照怎麼也批不下來，有一個比我年輕的指導告訴我，我的政審通不過，因為有前車之鑒，我想就是因為方正吧。”
“其實，你六四又怎麼啦，你只不過躲在隔離帶後面被打傷了，國家不應該把你當做審查對像來看。”
“我受傷後，准備做手術時，學校派來兩個人到醫院來問我，那個時候人人過關嗎，問我問的很詳細，什麼時候離開學校的，走到什麼地方，受傷情況，我都如實說了，我完全是屬於誤傷，不過學校沒有給我任何的結論。”
孔維真覺得因為六四問題，他在體育界不會有太大的發展前途的可能性，於是，他辭職離開體育，他曾做過生意，在居委會做協理員，在自家門前開一個小店以此養活自己，無論他做什麼工作，他的工作表現都很出色，評選優秀協理員、社區百強都有他的名字，但是，再不要想往上發展，皆因六四，政治審查過不去，這是他人生中邁不過去的一道坎。
這個國家無法治，只有黨治，誰要他碰上共產黨的槍子，不管是什麼原因，那就是他噩夢的開始，這是一個流氓政黨的邏輯。政治審查只有中國才有的特色，斷送了幾代人想為國家做出貢獻，施展才華的抱負和理想。
“你多大年齡結的婚，孩子今年多大了。”
“我33歲結的婚，孩子今年12歲了，剛上中學。”
在李顯遠家，齊國香曾告訴我們，他的父母為了將來他們百年之後，會有人照顧他，為他找了一個農村姑娘，現在，他的妻子每天上班替別人打工。
“25年了，你自己有什麼想法？”
“我覺得這件事是中國歷史上的一個污點，共產黨自己也不敢提這件事，每到六四只是偷偷地私下監視你，不敢宣傳。既然這麼偉大的一個勝利，你鎮壓了反革命暴亂，多大的豐功偉績啊，為什麼不宣傳。這件事必定是非正義的，總有一天會翻過來，這是歷史上的一件事情，不是你想抹掉就可以抹掉的。”
“你也想為自己討一個公道。”
“那絕對是，我憑什麼要這樣生活？！如果不是六四，我會發揮我的體育專長，在體育界會有很好的發展。想想那些死去的人，受傷的人都是很優秀的人，像李顯遠老師的孩子、劉仁安老師的孩子等等，很多人都是研究生，培養一個人才不要說國家投入多少，對一個家庭供養出一個人來說多麼不容易啊！就這麼給打死了，損失太大了。現在共產黨壓在那裡，我就不信可以永遠壓在那裡。你說要中國統一，要收回台灣，人家是民主社會，你是獨裁統治，兩種社會制度格格不入，怎麼可以談統一，馬英九說了先把六四問題說清楚再談其他的。六四事件共產黨是壓不住的，早晚會翻案，只是時間問題。”
人人生而自由，在尊嚴和權利上一律平等。人人有權享有生命、自由和人生安全。這是聯合國人權宣言中第一條和第三條的主要內容。世界是大同的，不同種族和個人都有權利享受生命所賦予的自由，任何政黨和政權都不可以任意踐踏和剝奪。共產黨用獨裁的方式治國，順我者昌逆我者亡這樣一種政治格局，必將會被打破。中國的未來必將是一個民主社會，建立一個依法治國的有著良好的社會秩序的公民社會，這是世界的潮流，也是歷史的潮流。